LA PERRA DE DON BENJAMÍN NAVARRO

En la cuadra que tiene al lado oriente la Plaza Principal, que enmarcan las calles Juárez (Eje Norte) 5 de Febrero, lado poniente, Madero, lado oriente y el Jardín Hidalgo, ahora López Cotilla al sur, se ubicaba en la parte esquinera de Juárez y Madero hasta el Jardín Hidalgo, la Escuela Oficial Urbana Foránea número 15 Para Niños Benito Juárez, en la que ha mucha honra cursé mi primaria de inicios de enero de 1945 a junio de 1951, única instrucción escolar oficial que pude cursar. 

Y en la esquina de la citada Juárez y 5 de Febrero estaba el Centro Social Recreativo Atotonilco, propiedad de don Benjamín Navarro Hernández, que a su vez era dueño del Bar Modelo en un local independiente en la mera esquina de la propiedad, como de una paletería en el pasillo de ingreso principal por 5 de Febrero, que al lado hacia el Jardín Hidalgo, rentaba un local primero al Sr. Enrique Escoto con negocio de vidrios y cristales y luego a un Sr. don Nacho con peluquería.   

Por Juárez a media cuadra hacia Madero, se encontraba el conocido negocio mayorista de abarrotes y afines y otros giros, originalmente instituido como Eleuterio González e Hijos, que éstos, don Víctor y don Ezequiel González Orozco, ya manejaban como dueños a principios de 1945 cuando llegamos del rancho El Salvador la familia de la Torre Galindo.

En la esquina norte de Juárez y Morelos (la calle de los padres) se iniciaba la construcción  del “Gran Teatro Cine Atotonilco” por don Margarito Ramírez político atotonilquense que fue gobernador del territorio de Quintana Roo, para desplazar y hacer cerrar al Cine Ideal de don Manuel Navarro Ruiz, ubicado por Hidalgo en frente de la parroquia de San Miguel. 

En lo que podríamos llamar esquina con López Cotilla o Jardín Hidalgo y 5 de Febrero  estaba entonces el portal Hidalgo por todo el frente de la hermosa casa colonial del Licenciado y político José María Plascencia, que después de alojar la distribuidora Automotriz del Centro (Chevrolet) donde era gerente el Sr. Augusto L. Morrill, fue adquirida y plenamente remozada, afortunadamente, por Banamex, para instalar ahí su cuarto y definitivo domicilio. De paso menciono que en la esquina sur de dicho Jardín y 5 de Febrero, estaba la Escuela Urbana Foránea para Niñas número 16 Lázaro Cárdenas, a la que en enero del 45 ingresó mi hermana María Mercedes y después mis tres hermanas más chicas. La finca después fue adquirida por Francisco Hernández Aceves, dueño de lo que fue la cadena de muebles y electrodomésticos La Casa del Radio, donde fincó su casa habitación.      

Pues bien, las azoteas de todas estas propiedades en la cuadra, conformaban un solo plano  en donde el Sr. Navarro tenía como guardián una enorme perra de cuya bravura todo el pueblo tenía conocimiento, sobre lo que incluso don Benjamín nos advertía a los escolares que por ningún motivo se  nos ocurriera subir a la azotea. Al respecto creo que todos los vecinos, principalmente la presidencia municipal por la escuela, debían haber puesto medidas de seguridad por el propietario del can, pero nadie veía con malos ojos la libertad de residencia que ahí tenía la temida perra.   

En el amplio rectángulo que formaba el patio interior de la escuela, que en sus cuatro lados tenía los ingresos a los diferentes salones de clases, aparte de disfrutar del recreo, jugábamos principalmente Voli Bol. En una ocasión en que después de la salida de las cinco de la tarde jugábamos hasta empezar a pardear la tarde, se nos fue el balón a la azotea que teníamos tan prohibido subir.  

Después de colocar una escalera que había en el plantel escolar, decidí espontáneamente subir por la pelota pero que nadie me acompañara, no quería que la fregada perra viera a más de una persona. Como a tres cuartos de la subida vi que me seguía mi condiscípulo Francisco Hernández Muñoz, a quien intenté sin resultado regresar. Ya estaba más oscuro que claro el día, ubiqué y ya había rescatado el balón cuando como un descomunal monstruo se nos echó encima la gigantesca perra, o al menos así la vi, con la mala suerte para La Jota, así le decíamos a Francisco, que le rajó con un colmillo la planta de la mano izquierda. 

La finca del Social Recreativo, una de las ya escasísimas que quedaban en Atotonilco con valor colonial, que anteriormente había sido sede del Hotel Jardín, fue adquirida al tiempo junto con otras propiedades por Ignacio Barragán Maldonado, propietario de negocios inortodoxos de carácter político gansteril. Tiró el edificio, sin protección alguna de su valor colonial, y construyó el restaurante bar y servicio de eventos Portofino, que sigue funcionando en manos de su viuda la Sra. María Guadalupe Castillo y sus hijos, quienes luego abrieron una sucursal campestre en la salida por la carretera hacia el balneario Los Sabinos, que también sigue funcionando.

El edificio de mi escuela actualmente es primaria mixta y de turnos matutino y vespertino con el nombre de Manuel  Ávila Camacho, antiguo de la primaría para niñas que en el inter había cambiado unos años a Lázaro Cárdenas, ubicada en 5 de Febrero y Jardín Hidalgo, como digo más arriba. El negocio abarrotero de los hermanos “güeros” González Orozco se cerró a su fallecimiento y el heredero Lic. Gustavo González González hijo de don Víctor, inexplicablemente, por su alto valor económico, lo tiene destinado a simple corralón de estacionamiento.

SEMANA SANTA EN CUYUTLÁN

En la semana santa de 1955, de jueves a domingo, fuimos a pasarlos mi compañero Banamex José Silva Carranza (QEPD) y yo a la playa de Cuyutlán, Col. Decidimos dicho lugar en vez de San Blas, Nay., que también estaba de moda en esos años. Eran mis primeros días libres, había ingresado al banco en junio de 1954. 

Previamente al darse cuenta el contador de la empresa Molino de Trigo El Refugio, propiedad de don Francisco Salcedo Ordaz, presto se acomidió para que nos la pasáramos en el grupo que cada año promovía su patrón en dicho lugar, tomando por su cuenta la planta baja del Hotel Ceballos, que era el mejor entonces de Cuyutlán. 

Como no nos gustaba la invitación por más de una razón, principalmente a mí, decidimos irnos sin hacer reservación alguna. Llegamos a eso de la hora de comer del  jueves y lo primero que vimos fue a quien nos había invitado junto con algunos acompañantes. Les mentimos asegurándoles que ya teníamos donde hospedarnos y procedimos a recorrer los demás hoteles que como el Ceballos estaban al hilo de la playa. 

Me había prevenido llevando unas botellas de tequila 7 Leguas, tres o cuatro, y en el hotel Guadalajara, después de dos que ya habíamos visto, a la propietaria le caímos en gracia, ofreciéndonos compartido con unas sobrinas que tenía de visita, un espacio suficiente en una enorme sala, pasándonos los cuatro días como reyes, y más por las dos botellas de tequila que les regalé.     

En ese tiempo Raúl González González era delantero jugador del Atlas, que en Atotonilco tenía mucha afición por su carisma y porque todavía estaba cerca el único campeonato de liga que en 1951 ha ganado en toda su historia este equipo. Las malas lenguas decían que su papá don Víctor González Orozco le pagaba al club porque su hijo jugara y no al revés. En un juego internacional en que empataron a seis goles, Raúl anotó uno, que sus fans nunca acababan de celebrar. 

El viernes santo irrumpió Raúl, acompañado de varios amigos, en el citado Hotel Ceballos, y al rato, como no era nada raro que hiciera, armó un pleito tumultuario que a la gente del orden del hotel le costó buen trabajo apaciguar, pero no mucho recibir los donativos económicos del infractor. Falleció en un accidente carretero, acompañado de varias personas, en una curva antes de llegar a Tototlán rumbo a Atotonilco. 
La ola verde de las playas de Cuyutlán, según los que saben, es una de las más peligrosas del país. En esas vacaciones hubo cuando menos tres o cuatro ahogados, básicamente por no hacer caso a las indicaciones de los salvavidas. 

PARROQUIANOS DEL CAFÉ DEL HOTEL LA MARINA

El Hotel La Marina, ubicado en la finca esquinera derecha de 16 de Septiembre con la norte y Prisciliano Sánchez, donde ahora está el banco HSBC, propiedad de los señores Abraham y Carlos Ibarra, era en los cuarentas del pasado siglo XX, con mucho, el hotel principal de Atotonilco, después de que lo fue el Hotel Jardín, de una señora María Guadalupe Mora, ubicado  donde luego se instaló el Centro Social Recreativo Atotonilco, que menciono repetidamente en estos relatos. Estaban pero mucho más abajo en categoría los hoteles  de las hermanas Lemus un poco más adelante por 16 de Septiembre, el Romo en donde ahora hay varias ferreterías tlapalerías en el costado norte del mercado Hidalgo, ahora calle  Dr. Espinosa, el de don Doroteo Aguilar por la calle 20 de Noviembre casi esquina con Rayón, y creo que ya estaba el ahora Hotel Estrella por la calla Mariano Navarro, frente al templo de El Calvario, que reconstruyó don Enrique Fonseca Navarro. Un poco después don Adolfo Fonseca Arámbula, edificó el Plaza frente a la plaza de armas, en Juárez, a media cuadra entre 16 de Septiembre y Morelos. 

Pues bien, los señores Ibarra fueron pioneros desde entonces del tan afamado café extracto  

Atotonilquense, que servían a sus clientes e invitados en el lobby y área de restaurante del hotel.  Esta infusión líquida de Atotonilco, llamado también El Jardín de Jalisco y Puerta de los Altos, en la actualidad la hacen en varios lugares o cafés de la ciudad, habiendo sido algunos de los que siguieron a los señores Ibarra, don Concepción Rodríguez en su negocio de bar y billares por la calle Colón, entre Rayón e Hidalgo; don Lorenzo González en su domicilio en José María Rojas esquina con Morelos, y Miguel Gutiérrez “El Zancas” que ahora se llama Café Mora, en la esquina poniente de Javier Mina cerrada con Colón. 

Los parroquianos al café de los señores Ibarra, de entre la crema y nata de hombres de negocios atotonilquenses, estaban entre otros, Francisco Salcedo Ordaz, industrial y agricultor; Enrique ”Chato” Fonseca, comerciante, industrial y fortísimo agavero, e inmobiliario habiente; Adolfo Fonseca Arámbula, comerciante y padre del chato; Jesús Valle Vázquez; Medardo Vázquez; J. Trinidad Vázquez; Ignacio García Espinosa, Filiberto Salcedo Ordaz; Jorge de la Torre Angulo; Francisco Lara; José Abel Torres Segura; Filiberto Escoto; José “Taralatas” Segura. (ver  relatos de Sector Empresarial de Atotonilco a Mediados del S.XX) 

Entre tan heterogénea nómina de asistentes, no faltaban discusiones álgidas que muchas veces tocaban asuntos delicados y peligrosos, como los del señor Lara y mi tío Jorge que al ser tartamudos los dos y más discutiendo, se culpaban de estarse remedando mutuamente,  así como el mencionado  tío con don Nacho García Espinosa, a quien una vez lo cayó con tal ahínco achacándole que era un manda matar hombres indefensos traicionados, en relación al asesinato de sus tres hermanos y un amigo desarmados cobarde previa y engañosamente,  don Nacho optó en esa ocasión por abandonar el lugar inmediatamente (ver relato Un Artero Cuádruple Asesinato) 

En una visita oficial del gobernador Agustín Yáñez, no se hizo esperar la invitación a la tertulia cafetera, que aceptó al momento, no obstante  la advertencia que era muy fuerte el brebaje y debía tomarse con precauciones, contestando que no había problema porque él era buen cafetero. Se tomó tres o cuatro tazas, teniéndolo que sacar a pasear varias horas en la madrugada, para que se le bajara el efecto.         

En un grupo integrado por una variopinta y nutrida asistencia de contertulios, que celebraba reuniones los miércoles de cada semana, y entonces en el restaurante del Hotel Vista en Plaza del Sol, organizada por el Ing. Eduardo Riverón Gámez, presidente municipal de San Pedro Tlaquepaque 1992-1995,  llevé en una ocasión una botella de este extracto café de la cual algunos disfrutaron. Como se hacía con otros víveres que sobraban en cada reunión para utilizarlos en la siguiente semana, un mesero conocido que nos atendía regularmente, no obstante advertido de las consecuencias negativas que podría provocar, se tomó una ración bastante generosa del producto, quedando como consecuencia incapacitado laboralmente tres semanas.    

SÁBADO, EL DÍA MÁS BONITO DE LA SEMANA

En Atotonilco las actividades cotidianas en los cuarentas del pasado siglo XX, cuando llegamos al inicio de enero de 1945, del rancho El Salvador la familia de la Torre Galindo, eran, y siguen siendo ahora, primordialmente, todos los días de lunes a domingo, a diferencia de otros lugares, como Tepatitlán donde descansan los jueves. Aquí, para cumplimentar el día de asueto obligatorio, no se trabajaba la tarde del sábado y del domingo. 

El sábado, mucho más que el domingo, se desarrollaban los principales festejos planeados y esperados toda la semana. Algunos eran verdaderos acontecimientos que se comentaban varios días después. 

Independientemente de celebraciones en casas particulares o en el Centro Social Recreativo Atotonilco del señor Benjamín Navarro Hernández, ubicado frente a la plaza principal en 5 de Febrero y Juárez, por Primeras Comuniones, Quinceaños, Matrimonios, etc., los días de campo o paseos eran muy socorridos. Balnearios como Los Sabinos, Taretan, Los Chorritos, Los Tepames, El Brinco de los Viejos, La Cueva de Rentería, la Cueva del Agua, así como en las primorosas huertas de naranjos que tanto abundaban en la ciudad, que le dieron con mérito sobrado, el nombramiento de El Jardín de Jalisco. 

Los Sabinos por la salida hacia Ayotlán, así como Taretan al lado izquierdo, antes de la cuesta a los Altos, eran, y siguen siendo, manejados por la presidencia municipal en turno, con sus abandonos periódicos y reconstrucciones significativas, como toda obra oficial. Los Chorritos, alimentado por las primorosas aguas rodadas semi termales del gran yacimiento de Taretan, antes de que construyera el balneario en su forma actual don Margarito Ramírez, lo llegamos a disfrutar cuando era un simple estanque propiedad, creo, de la familia Valvaneda. Se dijo que don Margarito compró la propiedad en tres centavos.

Los Tepames, sitio en las inmediaciones del rancho Lagunillas en el camino hacia San Francisco de Asís, a donde se hacía la romería anual La Burrada al principio de la temporada de lluvias, (ver relato) organizada por la señorita Arcelia Valle Núñez, en la que hasta más de 150 jinetes burreriles conformábamos la expedición, que si no se acompañaba de una buena tormenta mojándonos hasta los huesos, y de azotones por caídas de los jumentos en lodazales y breñales, la cosa no tenía mayor chiste. La gran cantidad de cuadrúpedos perfectamente ajuariados eran proporcionados mediante renta por el conocido arriero, creo que de apellido Zamudio. 
El Brinco de los Viejos estaba más retirado por el mismo rumbo, mediante un camino de a pie entre breñales y pedregales, para acceder a un corte  o relís a plomo en la montaña que alojaba en el fondo un pozo natural que nos servía de estanque para bañarnos. Aquí las excursiones que hacíamos eran de puros hombres, unos cinco o seis, cargando cada quien lo que se le asignaba para la comida y necesidades del festejo. 

También eran idas de grupos pequeños de hombres las idas a La Cueva de Rentería. La leyenda dice que ahí guardó al morir un ladrón cuyo apellido tiene la cueva, su enorme fortuna en oro y plata y otras cosas de valor, y que desde entonces todos los que pretenden tomar algo del tesoro, oyen la voz de su fantasma sentenciando que deben llevarse todo o nada, y que en esa imposibilidad deben dejar en el lugar lo que lleven de pertenencias personales para poder salir del sitio infestado permanentemente de murciélagos. 

La Cueva del Agua, está a unos cuantos kilómetros por la carretera rumbo a Tototlán a mediados de lo más alto del cerro a mano derecha. Se llegaba a ella a campo traviesa en línea recta desde la carretera, también básicamente en grupos pequeños para hacer día de campo en el interior muy fresco de la cueva, tomando agua de los veneros o revenideros que manaban de su lecho, que dicen que ahora ya no tiene. 

Respecto a las huertas de naranjos, que cubrían entonces la mayor parte de lo que ahora es la mancha urbana consistente en aquel tiempo en calles empedradas, muchas tenían en su interior instalaciones y bodegas para las necesidades de trabajo, y no pocas  casas de campo para el descanso y la diversión de los propietarios o invitados. Destacaban algunas huertas  de la familia Valle, que encabezaba don Lorenzo Valle Valle (ver relato La Familia Valle) a cuyos festines concurrían invitados tanto locales como de otros lugares, principalmente de Guadalajara. En especial recuerdo la huerta denominada Las Corrientes rumbo a la hacienda de Milpillas, por lo que ahora es la salida de la carretera a La Barca. 

Ahí curiosamente, un domingo, no sábado, se ofreció en 1954 o 1955, una comilona a la que asistieron algunos funcionarios de la sucursal Guadalajara de Banamex. Yo había ingresado al banco en junio del 54. Beatriz Orozco Zepeda, hija de don Alejandro Orozco ex corresponsal de Banamex, invitó a su amiga Teresa de Jesús Gutiérrez García, quien a raíz de ese encuentro luego fue mi única novia y esposa durante 52 años (19/8/1961 a 13/10/2013) 

Otros lugares a los que concurríamos, generalmente por invitación en mi época atotonilquense Banamex (1954/1961) eran a Ayotlán con el corresponsal don Salvador Gaytán Sevilla, don Ramón Escoto, don Manuel Rivas, papá del dueto de las cantantes Hermanitas Rivas, y otros clientes; al balneario Agua Caliente en Santa Rita; a la hacienda, creo de nombre La Sabinilla, de don Bernardo Velazco. A Arandas con los señores José y Salvador Torres Pérez Vargas, corresponsales y dueños fundadores de Tequila Centinela, don Juan N. López conocido comerciante. Al rancho y presa de Coina llegando a Tototlán, con don Juan Villarruel, cliente de Atotonilco. 

En sábado solíamos, casi siempre después de las comidas o festejos del mediodía, seguirla en el citado Centro Social Recreativo Atotonilco, en el tradicional Bar Los Naranjos en la esquina sur de Morelos y oriente de Juárez, la del Chino Escoto en Terán frente al costado poniente del mercado Hidalgo. Casi siempre ya bien entrada la noche en el Gato Tuerto, donde ahora es calle Dr. Espinosa, frente al costado norte del mercado, o bien ya amaneciendo a tomarse un amargo para las bilis en la cantina de don Pancho “El Cargador” y doña María su esposa, frente al costado sur del citado mercado, ahora calle Ávila Camacho y entonces Lacroix, en que a media cuadra estaba también el Bar 201 de don Maclovio Navarro. 

También en sábado solíamos hacer nuestras rondas al área y lugares de las “mujeres alegres” que estaban confinadas a la parte que llamábamos la zona o el cañonazo, al término de la calle Madero hacia el sur, en seguida del cruce con la carretera vía corta a México, pero aun persistían en sus sitios de origen algunas como la Mosaica en la calle Terán, Trina Gamiño en continuación Matamoros al norte cerca del puente leñero, y hasta en la casa de la mamá de la Cinia, en la citada Matamoros al sur del puente. Ya casi llegando al cañonazo por Madero a mano derecha estaban La Ranchera, y alguna otra, y ya pasando el puente de las carretera, entre otras muchas casas non sanctas más, la del señor Campos que no recuerdo su nombre. Era la única que tenía un anuncio luminoso de neón en movimiento, con el caballo insignia del Tequila Siete Leguas, muy llamativo y tentador desde lo alto de la carretera. En una ocasión en plena madrugada en que andábamos tres o cuatro amigos ya en las puntadas medio locas del final de juerga, se me ocurrió apostar que desde ahí, unos veinticinco o treinta metros, con una botella que había quedado vacía destruiría el anuncio que por estar de bajada, no veía tan difícil, y ¡zas! que hago un tiro maravilloso, aterrizando el montón de vidrios con todo y equino en la banqueta. Después José Guadalupe Pérez Serrano (QEPD) ex compañero Banamex, en las visitas casi diarias del lenón al banco,  decía que iba a cobrarme el destrozo causado.